- Povolání
Režisér - Země
Bělorusko
Asliuk Victor
Do 40. let dvacátého století patřil ostrov Mantsinsaari Finsku, než v roce 1944 přešel pod republiku Karélie. V té době většina Finů a Karelů přešla do Finska a ostrov byl zalidněn podivnými lidmi, kteří neplnili své pracovní kvóty, jinými slovy „nepřátelé systému“ – Rusové, Bělorusové, Ukrajinci, Tataři, Estonci, a jednoduše i námezdní dělníci. Celkem přišlo kolem 1500 lidí, nedobrovolných osadníků, kteří tomuto místu nikdy neodpustili za své zničené osudy. Teprve když se stal Chruščov novým vůdcem, dřívější nepřátelé konečně opouští s rodinami své vězení uprostřed vod. Lidé spěchali do svých rodných zemí jako hejna ptáků po dlouhém a únavném zimování v cizích krajích. Opustili tak svá zabydlená místa, čisté prostředí i historické památky – finské vojenské objekty z počátku století. Ti, co zůstali, buď časem sami odešli, nebo zemřeli. Zůstali jen dva, Fin a Bělorus, dva Robinsoni z Mantsisaari.
Maria
Její fotka byla otištěna v mnoha novinách. Objevila se i v televizi. Dostala tisíce dopisů s nabídkou přátelství nebo lásky. Tehdy ji znal celý Sovětský svaz. Toto je film o podzimu ženy.
Waltz
Každý den sedá doktor na své kolo a navštěvuje pacienty v odlehlých běloruských vesnicích. Hluboké lidské situace a pomalý rytmus filmu odměřovaný pohybem doktorova bicyklu nám připomíná život a jeho přirozený koloběh.
We are Living on the Edge
Film zobrazuje těžký život několika starých lidí "na kraji Evropy".
Kolo
Poloprázdná vesnice, v níž až na jednu rodinu s malým dítětem žijí samí staří lidé. Pojízdná prodejna zavítá jednou týdně. Zbývá čas nehybnosti, skrývající ovšem souvztažnost složitých vnitřních a vnějších dějů. Objevení pomalosti a dědictví východoevropské dokumentární lyričnosti spoléhá v náladě beznaděje a loučení na poezii náznaků s víceobsažným emocionálním nábojem. Obrazy konkrétní vsi zde mají platnost výchozí scenérie i symbolu, jako takové je režisér vzájemně spojuje a vytváří vnitřní souvislosti pře mezi pokorou a rezignací. Snímek je také svědectvím o trvající podobě jedné z linií dokumentárního filmu, styl jako by vzdoroval času, k proměnám dochází jen na povrchu, nezřetelně, a to, co se mění, není stejné povahy jako to, co je neměnné.
Island Belarus
Běloruský prezident Lukašenko dohlíží na vojenskou přehlídku na monumentálním Vítězném náměstí v Minsku. Jde o choreograficky precizní podívanou v autentickém sovětském stylu. Náhle se ale kamera přesouvá na venkov, kde umouněný postarší muž kácí strom pro "dřevěné lidi". Stařec žije ve zchátralém domě v opuštěné vesnici. V jeho zahradě opět ožívají časy dávno minulé, protože stařík buduje ze dřeva a slámy miniaturní vesnici se vším všudy, včetně náboženských výjevů a obyvatelstva. Starý muž jim vládne stejně jako vládně Lukašenko Bělorusům, ale "živí nechtějí poslouchat Alexandra Lukašenka." Kontrast mezi běloruským životem na venkově a ve městě je jak strhující, tak i plný atmosféry. Režisér Victor Asliuk zkoumá zjevné rozdíly mezi mladými ve městě a starými na venkově, stejně jako mezi modernitou a tradicí, mísíce současné záběry s archivními, zachycujícími venkov takovým, jaký byl.
Země
Ještě stále existují místa, kde druhá světová válka neskončila. Na bývalých bojištích, která jsou nyní pokryta dřevem a větvemi leží tisíce nepohřbených vojáků. Každoročně na tato místa přijíždí dobrovolníci, aby těla našli a řádně pohřbili. Duše mrtvých vojáků jako by vystupovaly z lesa a připomínaly minulost. Nejde ale jen o uzavření staré kapitoly, ale i o novou budoucnost. Děti, které přijely s rodiči a po prvé v životě stojí tváří v tvář smrti, si po chvíli začnou hrát na válčení. Film elegie poukazuje na křehkost lidské existence.